经验谈
过冬的鸟在铁丝窗边叽叽喳喳地叫，简韶走过去时，它们便呼啦啦地掠起。日光顺着扇动的翅翼抖落在她的脸颊上，仿佛散下一片片刚熟的、guntang的苞谷。 校园多么宁静、美丽。 当她怀着游客的心态回来，不再步履匆匆地夹着一堆等待签字的文件，这份美丽才终于落入她的心中。 简韶摘下帽子，让温情脉脉的冬阳完全铺满面部，风扫过耳梢，带起一缕缕黑发，像伸展的触角般感受着无处不在的冬景。一切冬的讯息都如涓涓细流，从四面八方汇入她的心田。 在等待唐宁的这段时间，简韶争分夺秒地享受着宁静的一刻。她在树底下蹲下捡枯叶，一片一片地卷成玫瑰花，“我刚上大一的时候最喜欢这么玩了，你看像不像玫瑰？” 小祈特别认真地左看右看，眼睛亮晶晶地看着她，觉得简韶好厉害。 她笑起来，用皮筋绑好，插到它的耳边，“用银杏叶卷的话更像玫瑰，赤北道那儿全是银杏树，我以前天天去那里捡叶子卷成小花。” 小祈戴着她的花，不敢随便动，只敢转眼珠子。不过风扫过来时还是掉下去了，但是它的速度更快。在飘到地面之前，它便伸手，牢牢地握在了掌心。&254;&246;1８Т&120202;.ｃ&246;&8499;蒍楍攵唯①槤載蛧阯 綪至リ&254;&246;1８Т&120202;.ｃ&246;&8499;閲dμ “没事的，我可以再给你卷。” 简韶看到它这样珍惜，不由地想起刚入学的时候，因为别人过圣诞节都会收到很大的捧花，她也会很羡慕地给自己卷几朵小花。后来和前男友谈恋爱，卷给他看，他也只觉得好笑。 也只有小祈会觉得她特别厉害，珍惜地对待她随手卷的小东西，害怕掉到地上。 分神之际，她感到一张脸庞忽地凑近了，是小祈凑过来，鼻尖几乎要贴上她的鼻尖。 “嗯？”她不自然地想后撤，却看到它特别仔细地盯着她的眼珠。 “做什么？”简韶问。 “看jiejie，想什么。”它还记得在外面要叫她“jiejie”。 “这怎么能看得出来啦？会读心术才能看出来。”简韶笑。 小祈较真地说：“能的。” “哦？”简韶被吸引，主动凑过去，“那你猜猜我在想什么？” 它看上去有些怏怏的，失落地说：“不是我。反正！” “怎么能看出来？” 小祈叽里咕噜地又说了好多，简韶大概听出些眉目，原来人在想不同的东西，细微的表情变化以及大脑产生的电波是不同的。对于它来讲，只要对面的人出现的次数够多，就仿佛输入了足够多的样本，供它的大脑处理器来甄别、匹配和判断。 这样的功能仿佛是一台复合型的识别机加测谎仪。如果类比成动物的话，有些像新闻里陌生男子偷偷尾随女子时，路边的小狗总能分辨出男子的不怀好意。 她想起那截断指，基本能猜到是谁的杰作：“小祈，夜里是不是有人来到家里了？” 它似乎并没有放在心上，还在纠结她刚刚想谁了。 “很弱的。”它没忘了强调。在简祈的眼中，小个头的人类和地表上的小型节肢动物没有太大的区别，都没有什么攻击力。不过人类的热武器还是需要提防一下，所以它在确保不会吵醒简韶的情况下才出的手。 “那这些人呢？” “走了，”简祈玩她送的卷花，并没有将晚上的事情放在心上，“有人，窗子上。” 简韶一惊。 简祈感受到她的情绪波动，困惑地抱住她的胳膊，“我保护jiejie——” 简韶拍拍它的头：“知道的知道的，你最靠谱了——窗子上是什么人？” “好人。”小祈眨眨眼睛。 “一直保护我们？”简韶想了想，“翟毅哥？” 小祈不认识，但是它能分辨出，对方并无恶意。 简韶捏着树叶，觉得他们一定是为了小祈来的。她心疼地摸了摸它的头发，思索如何才能保护好小祈。 ﹉ 唐宁气喘吁吁地跑来时，简韶早已让小祈变成软软的水晶胶，如一串项链般地盘在她的脖子上。 唐宁夹紧了考研单词，很远便瞥见简韶穿着长长的白色大衣坐在树下，领子和帽沿之间，隐隐露出一截白皙的后颈。 她的步伐不由地放慢，最后在距离简韶不远的地方站定。 简韶微微侧脸，正好也看到了她。 “抱歉，刚刚背单词，忘了时间……”唐宁充满歉意地走过去，目光在她的大衣上飘动。 看上去真是一件好薄、好轻盈的衣服啊，但是唐宁知道，一定比她七十块钱买的派克服要暖和太多太多。她猜测或许是羊毛，因为她曾经穿过百分之五十的羊毛衫就已经非常暖和了，也或许是更为昂贵细腻的小山羊绒或者骆马毛。不过她没有穿过，所以无法具体地分辨。 冬天总能以它刺骨的冰寒让她体会到切肤的贫穷，所以她总是那样真情实感地厌恶着一切阴冷、潮湿的东西，在她的记忆里和贫穷仿佛一对双生子。她期盼夏天，就像期盼人生的朝露一般。 简韶能够隐隐地感受到她目光的流动。其实这些衣服并不是她买的，都是搬进马南里时隋恕放进衣柜的。他没有单独跟她讲过，或许是觉得这件事只是随手的小事。她出门时会穿，因为防风保暖性很好，也并没有想太多。 “没事的，我也刚来。”简韶说一句。 日光穿梭于树梢与空气的微隙里，舒缓、绵长，两个人像这样有一搭没一搭地聊着，并肩向着高主任办公室走过去。 简韶记得她们最后一次同行还是初雪那天。琥珀色的灯束下细雪簌簌，她告诉唐宁可以给她发消息，以免刘熙婉那边不好相处。只不过后来她一次也没有发过。 再后来她不疼不痒地生活，上手术台、九死一生，而唐宁继续备考、比赛，刷各种加分。 唐宁突然问她：“你的身体还好吗？” 简韶依旧笑着，声音随着白雾在半空里轻飘飘，“还好呢，就那样。” 她们又聊了几句，或者许久不见的朋友都会这样，热络里带一些生疏。直到简韶问她什么时候回家，唐宁笑着说：“今年不回喽——” “哦，是备考的事吧……”简韶能理解。 唐宁无奈：“我也想只备考，不过前天学校下了通知，党员、预备、积极分子、学生骨干四类学生假期要就近下乡锻炼。” “三下乡实践吗？”简韶有印象，“马上过年了，应该也实践不了几天了。” 唐宁摇摇头：“应该不是三下乡，这次是另一个锻炼活动，听说教育局的方案做到了大年二十八。我被分到的那个村听说这段时间正为了农管的事情在闹事，因为没有暂住证，所以没闹成功就回村了。我上次拉住一个乡亲问了问，他们到底要告什么，他们说这个农管管天管地，还管下地。” 简韶虽然一直在城市生活，很少去乡下，但是也知道农民下地天经地义。 “下地也要别人管吗？”她稀奇极了。 “可不是嘛，”唐宁也纳闷，“反正我们县里面没有这种事情。听说他们村下地干活要办干活证，农管允许什么时候干活才能干。他们不愿意务农，想进城务工，又因为办不下来暂住证，不能长期逗留。” “办干活证要花钱的吧？”简韶大概能猜到些原因。老话说得好，一颗苍蝇屎坏了一锅粥，估计又是一批借着农改新政偷偷充实自己钱包的人惹出来的祸端。上面说要改，下面也不得不改，至于做成什么模样，里面有多少自己的心思，就全凭个人良心了。 “这个村这么乱，你能申请换个地方下乡锻炼吗？或者先专心考研，这次就不去了。” 唐宁摇头：“学校开了好几次动员大会了，这次实践也允许团员报名，不过团员得通过笔面试才能跟我们一起下乡实践。不知道这个会不会对以后三支一扶、选调生考试有好处，听说上面还在研究方案，也可能会变成和青马计划一样的项目。” 唐宁之前参加过青马计划的选拔，通过校考、校推荐市选拔、市级选拔，成为正式学员后，会在选调生考试中有“仅限青马生”的岗位，上岸压力会小很多。 不过坏处有二，第一，本科青马生会失去保研资格。第二，这是面向基层的项目，也就是说，她在开始前就必须做好一辈子待在乡镇的心理准备。 当时辅导员看了一圈提交申请学生的家庭情况，把她找过来：“你的情况最适合冲一冲这个计划，别的孩子去了基层也容易跑了，你最适合，加油试一试。” 唐宁不知道这算是关心，还是另一种程度的偏见。因为她穷，所以活该再回乡镇？别人富，所以理应去考中央、市直？ 这样的想法冒出来时，连她自己都觉得过于不识好歹、曲解老师的关心了。灯管刺下干涩、苍白的光线，她的嘴巴很干，讲出感谢的话也像曝晒后脱水的糕干，咀嚼起来索然无味。 “也就是说，还是‘必须自愿’去喽？”简韶从她一大圈话中抓住了重点。 唐宁一时愣住，她一直在想这个可能带来的好处，没有多想强制不强制的事情。 “感觉应该是个机会，”唐宁乐观地说，“第一批大家都摸不准，如果开放考试还好考一些。等后面几批就会像青马一样竞争很大了。不过大家应该也都是这么想的，现在全都争着想去。” “你一定注意安全。”简韶望着她充满拼劲的侧脸，由衷地希望她能够顺利。 唐宁回望她，忽而觉得她这句话有些耳熟，什么时候听过呢？ 她微微恍惚。 在铁桥上采购年货时，她和刘熙婉似乎有着类似的对话。那时候刘熙婉挽着她，低低地耳语：“不强制我去的话，我是不会去的，幸好现在学校也只是宣传，不会强制我们去支教。” “如果有一天强制呢？”她突然问刘熙婉。 这一刻，唐宁愕然失措地发现，哪怕真的出现类似的迹象，她居然也只会当成是一个不得不选的机会。 她为自己温水般钝感的心态感到吃惊，脑后慢慢地生了一层汗珠。 她不受控制地往下想，今年是干到二十八走人，如果明年是不走人，会怎么样呢？不过这不可能……她劝慰着自己，这是一个法治、民主的社会，是不可能让历史重演的，她有这样的信心。 除非出现一种情况，就像给长条状的气球打气一般，当捏住中间的口子，让气体完全挤在气球的一端时，一旦超过了承受限度气球就会爆裂。当城市已经完全无法承受如此庞大的失业学生群，一味地扩招研究生也无法缓冲失业压力时，农村、基层、偏远地区会成为消化毕业生的好去处。 不过她还是相信只要自己足够努力，还是可以成为留在城市就业的学生中的一员。而现在她需要为自己背水一战的，就是考上平大的研究生。 两人最终来到了行政楼，唐宁在外面的休息处等着，简韶先行去了办公室。 高主任的办公室是大的活动室套着小办公间，最外面有学生组织的干事值班、工作。 看到简韶过来，高主任颇为惊讶，但是又十分地热情、亲切。这让简韶产生错觉，好像她才是高方月，她才是高主任的外甥女。 值班的学生频频抬头瞄她，似乎在好奇她的来路。毕竟高主任是出了名的急性子，少见如此和蔼的模样。 这时有老师敲门，通知高主任去会议室开小会。高强歉意地让简韶稍等他十五分钟，简韶忙道无妨。 有赶眼色的学生取来纸杯，给她接了杯水。 “谢谢。” 发梢扫在颌骨，简韶让自己的目光保持在百叶窗下的小叶金鱼上，但是耳朵却免不住感受到气流的波动。 小朋友们咬耳朵，“谁啊？高主任请的老师？” “……咱们学校的学姐。” 隔着彩色的镂空方格文件架，他们悄悄地偷窥她。卷边帽檐之下的黑发像遮掩住面容的缎带，因为瞧不分明她的脸，所以更加好奇。 他们见她没有动，以为她没听到，胆子大些，“是高主任的亲戚吗？”另一个人压住嗓子提醒：“不是的，那个帖子……” 那人发出微小的气音，似乎终于有了印象，“啊……”他们似乎一瞬间共通了曾经那段绯色的群体记忆。 裸照门、论坛门、小三门……那段时间接二连三的爆料一个比一个劲爆。更不必说，当事人其一的离宿手续还是他们的高主任亲自去各个部门办的。 “喔，怪不得老高头笑的像朵花……”一群人心领神会。 小叶金鱼静静地伸展在花盆里，听着他们窸窸窣窣的八卦声，窗外的天空旷茫无垠，如青白渐变的锦。 大概人一旦蒙上某层幻影，其他的一切都会被反复放大美化。就像现在他们的闲聊中心逐渐转向简韶的外貌、气质、穿着风格，延伸出一系列诸如“端庄风果真比辣妹风招有钱男人喜欢”、“穿一身白比穿深色高贵”、“安静温柔是杀手锏”之类匪夷所思的话题。 或许舆论对女人的评价永远逃不了为其外貌做出合理化的诠释。和褒义的东西挂钩，总能找到美丽之处，得出这种类型才讨人喜欢的结论，进而印证美丽才会受喜爱的最终命题。和贬义的东西挂钩，一切美丽的地方都可以重新不美丽，既失败还丑的话合该被人讨厌，这样的逻辑完美地契合大众的潜意识。 简韶静静地坐在沙发里，内心既没有被称赞的喜悦，也没有被揣测的愤怒。她从不喜欢苛责别人，无论对具体的人、群体，亦或是社会，她都不会也不愿指责。 有的时候她会觉得自己像一块海绵，塞满了沙子后就自然地沉下去了。或者像一根拉伤的弹簧，自然而然地松懈了。她平静地感受到了枯燥与乏味。 她甚至有些想把他们讲的话说给隋恕听，他们说她的面相旺夫哎……他听了一定会觉得特别好笑吧？ 想到这里，简韶甚至微微地抿唇笑了。但是她的心也在不经意地想起他时被轻轻地刺痛了，最后一次送她回来时，他坐在驾驶座上，遥遥地凝视着她，带着一些被她抗拒的受伤，说他从未想过和她分手。可是她依然再度地失去了他的讯息。 这些天她避免再想起他的任何事情，专心陪在小祈身边。或许这些学弟学妹知道了这样的情况，一定又会是一副果真如此的表情吧？改口说她的面相是短择命，无缘被男人长择。 脖子上的项链轻轻伸出一个小触角，碰了碰她的锁骨。简韶摸上去，知道小祈在安慰她。 “我没事的啦。”她在心里默默地说。 其实她也有些心虚的，两个人不了了之地分居生活后，她还用着他留下的人脉还唐宁的人情。不过简韶知道，隋恕是比邵文津宽容得多的人，大概也不会太介意这件事情。 在等待高主任的这十五分钟里，她还出乎意料地见到了好久不见的前室友郑明可与蒙甜。 她们过来交文件，因为值班干事爱答不理的态度，一行人发生了口角。 郑明可说话一向尖酸，不过碰上学工部这些人，也算棋逢对手。这些干事虽只是大一学生，却早混成了老油子，说什么都不红脸，笑眯眯地和稀泥。若是指望他们办点事，自然也是不可能的，他们只盼着铃一敲便打卡走人。 郑明可一拳打到棉花上，倒显得她像泼皮无赖了。身后的蒙甜忽而拉她，一脸古怪。她们这才看到了大半个学期不见的简韶。 当初简韶离开宿舍时，没有人来送行。她们的关系一向不算亲厚，甚至有些僵持。简韶依稀还能记得，每次她推门，宿舍就立马鸦雀无声，然后响起此起彼伏的微信提示音。 不过她离开太久了，如今再想过去种种，只觉得是往日云烟。 值班的学生耳朵竖得老高，目光在两个人之间流连，好像在判断她们关系的亲疏。 “好久不见。” 郑明可扯起嘴角，挂出一个故作从容的笑，“简韶，好久不见啦！”心里却有些后悔，今天在睡衣外面套了个羽绒服就出来了，既没有垫发根，也没有涂素颜霜。 简韶再度点点头，不欲多言。 值班桌重新充满了窸窸窣窣的谈笑声，她们好像已经确认了什么，再一次回到放松的摸鱼时间里。 郑明可也不再看简韶，转过头去一边和蒙甜聊中午吃什么，一边搁下文件袋。以前在宿舍时，她们聊吃饭的计划，互相带饭，一个吃什么，另几个便都吃什么。这些亲密的话题一向是没有她的份的。 其实她还想问一下，她们当初到底为什么那样讨厌她。所以在对面两人出了办公室，偷偷透过玻璃窃视她的身影时，简韶追了过去。 郑明可和蒙甜被她的举动吓到了，“怎么了？” 在电梯的门口，简韶问出了一直的疑问。 郑明可没想到她会这样直接。她最近也在忙考研的事，焦头烂额。心态完全变成了准毕业生。提起过去那些小女生之间的心思，自己也觉得有些可笑。 “如果我说了，你会报复我吗？”她问。 “你们并没有对我做出实质性的伤害。”简韶道。 郑明可笑起来，直言道：“因为你那个时候有些装。” 简韶非常吃惊：“我吗？” 郑明可点点头：“刚入学的军训的时候，休息时大家都在玩，就你在背四级单词。那个时候我就觉得，你这个人好装。” 简韶一时不知道该说什么。 “后来我们在一个宿舍，我们聊天、刷剧，你从来不跟我们一起，总是自己坐在那里看书。所有比赛和活动你都参加，感觉像一个有缝就钻的人，十分清高，让人焦虑、讨厌。我们都是二本的学生，你要真这么努力，干嘛来这种学校呢？”郑明可说。 说罢，她自己也笑起来：“不过我现在准备考研，就有点后悔以前没有好好背单词。看你现在穿的很漂亮，气色也不错，应该过的挺好吧？我们毕竟都是同学，就不要再计较我当初做的事了吧！” 郑明可的还像当年一样厚脸皮，电梯发出“叮”的响声，一行人在电梯口分手。 金属门在简韶的眼前缓缓地合上，她还记得搬离宿舍的那个下午，那扇铁门也是如此地合上，连同郑明可的声音、灯光、物影都一刹闭合成单一的棕色。 如今的门也带走了她们的面容、声音，连着她过往关于学校的种种心结，全都像蒲公英被吹散在风里。 简韶转身离开，按照预定的轨迹和高主任交涉，然后离开学校。 一大片枯黄色的草坪后就是挂着白底红字木牌的大门，路边的老树蜕了几块皮，包着保温棉。而校外的马路车水马龙，人声喧嚣。 简韶把小祈放下来，重新握住它的手。 “要回去了吗？”小祈问她。 简韶点点头，笑着说：“没有什么需要再回头了。” 记得从学校搬出的那天她也是这样走出的学校，在绿灯与红灯变换之间，她一步步地奔向隋恕等在外面的车辆。 这一次她走出学校，再度看到了他的侧脸，不过并不是在车里，而是在大楼的电子屏幕上。 商业大楼下面零零散散地站着一些年轻人，仰着头看屏幕上的新闻。 据报道，国内某实验室非法进行基因修改，有关部门已经组成专家调查团介入调查，追查伦理审核程序和项目资金来源。 在给到的调查团镜头里，简韶看到熟悉的侧影一闪而过。 她是不会认错的，那就是隋恕。