12
12
南河又一次在消防通道里找到了参宿。
她好像很喜欢这种阴暗的角落，觉得自己是属于这种地方的。
这次她没有哭，只是抱着膝静静地看视频。
是很久以前两人一起去游乐园的时候拍的。
视频里阳光灿烂，她戴着小熊耳朵发箍，笑容比阳光更灿烂。
南河想起上次在这里听见她说，如果能回到从前就好了。
他沉默地站了一会儿，抬手开灯。
周围环境忽然变得明亮，参宿猛地抬头，有点慌乱地摘下耳机。
南河到她身边坐下，与她对视了一眼，一时也不知道说什么好，伸手主动揽了她一下。
参宿一怔，随即扁了扁嘴，立刻扑进他怀里，双臂紧紧箍住他的腰。
手机随着她的动作，啪地一声摔落在地，她根本不管。
“对不起……”南河低低地说。
参宿摇摇头，用力把他抱得更紧。
南河满怀愧疚地轻拍她后背，忽然注意到薄薄的衣料下，有什么微微凸起的东西。
……是内衣扣。
他的手僵在那里，过了会儿，默默地避开内衣扣往下挪，放在她腰上。
只一秒，又被烫到似的缩手。
不行！放腰上更暧昧。
再往下更不行。
一夕之间参宿好像忽然变成了一只刺猬，哪里都不能碰。
他以前是怎么抱她的来着？
以前不是很自然吗？
最后他选择两只手都不碰她，向后撑在地面上。
几秒后，声控灯熄灭，楼道又陷入一片幽暗。
参宿依旧抱着他不放。
黑暗与寂静里，南河的感官被无限放大。
少女清浅的呼吸，柔软的身体，散落在他颈窝的发丝。
以前被忽略的许多细节，此刻都清晰地折磨着他。
为了分散注意力，他扭头去看脚下的光源。
是参宿的手机，屏幕上游乐园视频仍在播放。
对，想想以前，这视频，他记得是小参宿的十岁生日，那时候玩了什么？旋转木马，海盗船，云霄飞车……
怀里的参宿在他颈窝轻轻蹭了蹭，发丝带起一串微小电流，刹那间让他全身僵硬。
咔哒。
手机电量耗尽，黑屏了。
那些旧日的美好消失在南河眼前。
此刻他所面对的，只有这个已经长成花季少女的参宿。
不能永远做小孩，并不是她的错。
——
“南溪！”
有调皮的员工叫了一声。
参宿咬着唇不吭声，头也不回地往外走。
之前新电影的制片人过来开会，看到她在办公室里写作业，就问了一句，“这谁家小孩儿？”
南河顺口回答：“我meimei。”
被随行的员工听见了，之后就一直有人开玩笑叫她“南溪”。
参宿心里老大不高兴，不敢冲别人发火，只敢找南河兴师问罪。
“你干嘛要说我是你meimei？”
南河又诧异又好笑，“我怎么记得你以前可想当我meimei了。”
参宿一怔，“以前是以前，我……我现在……”
吞吐间红晕上脸。
见势头不妙，南河飞速打断，“再说了，我大你一轮还多呢，”他刻意地强调，“我不说你是我女儿就不错了。”
“我不是你女儿！”参宿几乎急得跺脚，“你……你……十几岁怎么生孩子！”
眼看她声调都抬高了，南河赶紧低头认怂，“……好了好了，你不喜欢，我让他们别说了。”
这件事暂时告一段落。
天气渐渐冷了，很快到了寒假。
参宿最不喜欢的就是寒假。
过年讲究一个团圆，她不是每年都可以跟南河回北戴河的。
这意味着她要和南河天南地北分隔足足一个多月。
一个多月……
还没分开，参宿已经满脸落寞。
南河捏住她两边脸颊，拉出一个笑脸。
“明年见。”
车子驶出不远，参宿又收到他发来的消息，叮嘱她下车之前一定记得戴帽子。
老金凑过来朝南河手机瞄一眼，啧了一声，“你比人家亲妈还cao心，快走吧，咱也得赶车呢！”
两人一南一北，渐渐拉出数千公里的距离。
再打视频时，南河穿着短袖吃冰棍，参宿裹着羽绒服瑟瑟发抖。
除夕夜，刚过十二点，参宿就迫不及待地给南河发“新年快乐”。
南河给她打视频过去，看到她带着几个更小的孩子在路边空地上放烟花，一会儿顾着这个慢点跑，一会儿又帮着那个点火，怕火星崩到小孩的眼睛。
他小姑姑的女儿比参宿还大两岁，远没有这么懂事。
凌晨，南河第三次被鞭炮声吵醒时，看到参宿发来的消息。
【南河，你睡了吗？】
【还没，怎么了。】
【我在想，我可不可以给mama发一条新年祝福呢，会不会打扰到她……】
【想发就发呗，别想那么多。】
【嗯！】
接下来是近半小时的沉默。
南河朦朦胧胧差点睡去，看看手机，又觉得不对。
【怎么了？】
一分钟后，参宿发来一张截图，是她给mama发的“新年快乐”。
消息框前，一个触目惊心的红色感叹号。
南河瞬间不困了，起来给参宿打电话。
参宿没有多说什么，也没哭，只说自己没事，相信mama一定有苦衷，让南河安心过年不用太担心，讲了不到五分钟就说困了，主动挂断电话。
听起来倒真是没事。
南河翻来覆去睡不着。
次日天蒙蒙亮，老妈正在做早饭，看到他穿戴整齐背着包出来，“一大早的去哪儿啊你？”
“公司有点事，我过去一趟，过两天回来。”
话音未落，人已经出门了。
出租车转大巴飞机换高铁，十五个小时，横跨半个中国，入夜时分，他到了。
——
亲戚们吃完饭，聚在一起打麻将。
参宿假装睡觉，把自己关在房里，隐隐听见有亲戚在问：“参宿怎么不出来玩啊？”
“不用管她，她就这么个性子。”是爸爸的声音。
昨天晚上还带着弟弟meimei们放烟花的参宿，今天却一整天没怎么说话，但他丝毫没察觉到女儿的异常。
参宿闭上眼，把自己裹在被子里，那个红色感叹号依然纠缠着她，即使她闭着眼，也不依不饶地在黑暗里扭曲跳动，活像梦境里丧气鬼的模样。
忽然，手机嗡嗡震动起来。
参宿在黑暗里接听，耳边响起南河的声音。
他问，“你睡了没有？”
“没有，”参宿低低地说，“南河，我特别想你，特别特别想你。”
南河的语气里似乎藏着一点笑意，“那你现在过来见我吧，给你十秒钟。”
她有点埋怨地说，“我又没有魔法。”
这句话不知哪里戳到南河的笑点，他吃吃吃地笑了好一会儿，才意味深长地说：“你有的。”
参宿忽然意识到什么，猛地掀开被子，踩着椅子爬到窗边书桌上，拉开窗户，看到了楼下举着手机冲她挥手的南河。
他当着她的面把手机收回唇边，“十，九，八……”
参宿又愣了一下，才反应过来十秒倒数已经开始了。
她拿着手机，慌不择路地向前探出身子，手扶着窗，一条腿已经跪到窗台上，吓得南河以为她要直接跳下来，忙忙地向前跑了几步，“别别别，你慢慢下来，慢慢下，我就在这儿等你。”
其实参宿只想看清楚他是幻觉还是真实的。
回过神来，她风一样跳下书桌开门出去，拖鞋落在床边，完全被主人遗忘。
奶奶家是四层楼的自建房，她从来没觉得一层又一层的楼梯有这么长，如果等她下去南河已经消失了怎么办？
好在她推开大门时，南河就站在路边树下，被路灯照耀着，拉出长长的影子。
她立刻冲过去抱他，撞得他后退好几步。
“行了行了。”南河拍拍她脑袋，意思一下就把她轻轻推开。
他这才看清她身上单薄的睡衣和光着踩在水泥地上的两只脚，又推着她回去穿衣服穿鞋。
参宿穿戴整齐，走到正忙着打麻将的爸爸身边，凑到他耳边悄声说：“爸爸，南河来了，我想跟他出去住。”
“噢，他过来啦，二筒！知道了，去吧去吧。”
爸爸心不在焉，倒是阿姨有点不放心，跟到门口看了看，看到是南河本人接她走的，才转身回去照顾糖豆。
——
简单买了点宵夜，南河带参宿来到他在网上定好的酒店。
奇怪的是，他明明定的是普通标间，两张床，适合同事一起出差时居住的那种普通标间，插入房卡后，眼前亮起的，却是暧昧的粉红色灯光，而房间里，也只有一张圆形大床。