她的1979 第23节

    碎片散落一地，纷纷扬扬落在地上。

    隔了一周，阿晶没来学校。

    阿晶没来的第一天，小年还跟陈兰君说她的不好。

    可是第二天、第三天阿晶都没来，小年有些不安。

    “不是吧，是她做错了事，我……我又没打她！这事也没往外传。不至于为了这个不敢来学校吧？”小年向陈兰君抱怨，“这人怎么回事。”

    陈兰君也隐隐有些担心，阿晶是那种很乖的学生，之前从未有过迟到早退。

    不是出什么事了吧？

    两人去问班长曹红药，曹红药也不知道：“阿晶她不太爱说话，那次吵架之后，她见我总躲着。”

    正巧刘黎从边上路过，小年犹豫了一秒，本着死马当活马医的念头，喊住她：“刘黎，你知道阿晶为什么不来学校吗？”

    “谁？”刘黎摸不着头脑，反应过来后说，“我怎么会知道，又不熟。”

    “她不是帮你做值日来着。”

    刘黎翻了个白眼：“你都为这个骂了我一回，你还觉得她是‘帮’？她是缺钱好不好。”

    眼看着两个人话不投机，又有要吵起来的趋势。

    陈兰君连忙调停，拉住小年的胳膊，说：“算了，红药、小年，我们还是去问秦老师吧。”

    刘黎见她们几个这么重视，也来了好奇心，随手拿起一本英语习题册，打着要问秦老师问题的名义跟在后头。

    雨一直下着，办公室里有一股潮气，闻着不舒服。

    秦老师听她们说明来意，正在写教案的蓝墨水钢笔悬停在半空中。

    “你们问阿晶呀。”

    秦老师抬起头，轻轻叹息了一声：“她申请退学了，说是……要嫁人。”

    第25章

    “请问, 这里是阿晶家吗？”

    陈兰君站在一处黄泥胚筑成的土屋前，客客气气地问。

    在她身后，曹红药和小年, 外加一个看热闹的刘黎，泾渭分明地跟着。

    屋檐下摆着一张竹椅, 很旧的，看起来摇摇欲坠, 幸好侧面有几枚钉子维持着。一个干干瘦瘦、皮肤很黄的老奶奶坐在上面, 原本闭目养神，听见声音，一睁眼，猛然瞧见这么多面生的人杵着, 吓一跳。

    “你们是？”老奶奶疑惑道。

    陈兰君把声音放大些。

    “请问, 这里是阿晶家吗？”

    “什么？后生女你大声些，我耳朵不好, 听不见。”

    “奶奶，我们是阿晶的同学！找——阿——晶——”

    陈兰君只好把声音提高了两个八度，声音一高, 就有点像摆摊时的吆喝。身后的曹红药等人从来没听过她这样大声地说话, 一时有些惊讶。

    这样大的分贝，老奶奶终于听清了。

    耳朵捕捉到“阿晶”两个字，老奶奶就笑起来, 以一种炫耀家里宝贝的语气说：“阿晶啊，我家阿晶可乖了！”

    “奶奶, 是谁在外面？”这样大的声响, 显然惊动了屋里人，黄泥墙间的木门“嘎吱”一响, 走出个女孩子，正是阿晶。

    小年很激动：“没找错，就是这一家！阿晶——”

    阿晶一抬眼，对上陈兰君等人的视线，不由得有些僵硬，脸上浮现出一种老实欠债人见了债主时所特有的窘迫。

    “你们——你们怎么来了……”

    唯独奶奶还在高兴地笑：“阿晶，你朋友们来找你玩了！快进来，后生女快进来。”

    见陈兰君她们几个仍站在门口不动，好客的阿晶奶奶两手按住墙，打算扶着墙站起来，然而就是一个站起来的动作，她都很吃力，整个人摇摇晃晃的。

    阿晶连忙走过去，说：“奶奶你坐着，我来招呼。”

    “屋里有开水吧？倒点开水。”

    “哎，我知道，奶奶你歇着就是。”

    阿晶安抚好奶奶，转过身来，却不敢看陈兰君她们的眼睛，只低垂着头，干巴巴地说：“进来坐吧。”

    进来才知道，原来这破破烂烂的黄泥巴房子也并非阿晶家独有的，他们家只占一半。

    大约十三四平方的屋子，前后用木板隔成两截，后面这一截，临近一面窄窄小小的窗，透了几束暗淡的光，照见尘埃浮动。

    阿晶沉默地提来一个壶，从木台上拿起一个斑驳的搪瓷杯，正想倒水，忽又放下，去盛水的大水缸里舀了些水，仔仔细细地把杯子洗干净了，再倒上水，递给陈兰君等人。

    “谢谢，”陈兰君犹豫一下，问：“你……不去上学了吗？”

    “嗯。”阿晶木然地说，“反正我也不是读书这块料子。”

    小年笨拙地插一句嘴：“你，我，我那资料可以借你看看。”

    阿晶抬眼看她，忽然笑了，一双单眼皮弯出好看的弧度。她笑的时候，是很有点孩子气的。

    “谢谢，谢谢，”阿晶一连说了好几个“谢谢”，然后说，“但是，应该不需要了。”

    “我要嫁人了。”

    她说出这话时，语气平静。

    小年眉头拧得死死的，不解地问：“不是，为什么呀？”

    “你疯了？书不念去嫁人？”刘黎一脸不敢置信。

    曹红药皱着眉，劝说道：“都已经高二了，再有一学期就毕业了，你还是好好考虑考虑。如果有什么困难，说出来，大家一起想想办法。”

    一行人之中，陈兰君是最平静的那个。

    眼前阿晶的身影，渐渐和其他陈兰君曾经认识的女孩子重合在一起。对于这时候许多农村女孩而言，不管她们书念得有多好，随着学校年级一年一年往上升，出现在教室里的女孩子却是一年比一年少。

    根据1980年的统计数据，当年的高等教育在校生里，女生只占23.6%。

    一些考场之外的原因，已经在她们的考卷上判了不及格。

    陈兰君静静望着阿晶，像望见了其他一些女孩子。

    一些小学、初中要好的女同学，也曾在红旗底下骄傲地说“我要成为工程师”“我要成为科学家”，然后因为一纸婚书或者别的什么原因，从此不见了踪影。

    过上十多年，她因事返回家乡一趟，熙熙攘攘的人群，摩托车与面包车的轰鸣声，忽然见着一张似曾相识的脸。

    定定看了一会儿，恍然大悟：“啊，是某某！”

    于是像玉门关的春风终于吹动一潭死水，那被生活洗礼得有些木然的脸上，绽放出一丝微笑，恍然想起很久很久之前，在灿烂温暖的日光下，小女孩发誓要成为某个大人物时唇边的一丝微笑。

    “好久不见，你好吗？”

    “还行，你呢？”

    “也还好。”

    寥寥数语，半生已过。

    陈兰君垂下眼帘，将目光从阿晶身上移开。屋子里太闷太暗了，她想，起身走到那一扇小小的窗户边，试图呼吸些清新的空气。

    面对众人一连串的疑问，阿晶叹了口气，说：

    “我也没办法了。”

    也许是因为递交了退学申请，阿晶愿意敞开心扉，说些心里话。

    毕竟，再不说，就没机会了。

    她其实，很羡慕这些同学，羡慕曹红药的天生聪慧，羡慕小年的坦率，羡慕刘黎与生俱来的底气，羡慕陈兰君的从容。

    要是能和她们做朋友就好了，阿晶曾不止一次地想，可当她瞧见自己衣服上的补丁，破了洞的袜子，不太好看的成绩单，就很自觉地缩了回去。

    再以后，她犯了错误，就更失去了资格。

    阿晶低眉顺眼，说：“我……我家的情况，你们也看到了。经济条件不太好。我奶奶也生了病，治病要钱。”

    陈兰君立刻联想起门口的阿晶奶奶，难怪老人家的肤色是不太正常的黄，原来是病了。

    不是什么新颖的故事，仅仅几句话，陈兰君已然拼凑起事情的大致轮廓。

    她犹豫了一下，问：“大概缺多少钱呢？”

    小年点头附和：“是啊，如果是钱的问题，你说，我们借给你。”

    阿晶摇了摇头，说：“谢谢，但是我奶奶的病要治好，说至少要四百块钱。”

    四百块钱！

    小年倒吸一口凉气。

    这样的数额，是她们无论如何也凑不起来的。

    于是只剩下沉默。

    阿晶笑一笑，将房子里唯一一口破破烂烂的大木箱打开，拿出一双手套，一看就是手工织成的，款式很简单，为了方便写字，指头的部分是敞开的，对于南方的天气，也差不多够用。

    阿晶将两根打手套的木签扯下来，灵活地系了一个结，用剪子减去多余的一截线，递给小年。

    “小年，真的不好意思。我也没什么可以送你的，买了几两毛线，织了一副手套，你要是不嫌弃，就收下。”

    小年将那副红毛线编成的短手套攥在手里，情绪利落。

    一行人临走时，被家人瞒着、对此一无所知阿晶奶奶还笑着说：“你们多来找阿晶玩，她没什么朋友。”

    陈兰君定了定神，挤出一丝笑意：“奶奶你保重身体。”

    “欸，好，你们也要好好学习！”

    阿晶将一件打了补丁的外套穿上，大声告诉奶奶：“我去送一送她们。”

    云低沉沉的，狭窄的土路沉默着往前蔓延。阿晶将陈兰君等人送出很远，直到一个小岔路口，才停下。

    “我就送你们到这里吧。”阿晶说，“好好学习，考个好大学，如果有可能，到时候写信给我说说，大学到底是怎么样的。”

    然后她转过身，朝来时路走去，一步一步远了。